caopron|免费观看手机版

撰稿/陈月泽

在丹佛高原的百事中心球馆,C.J.麦科勒姆爆炸了!

这个夜晚,他轰下了37分,并且最后时刻用一记标志性的撤步跳投杀死了比赛,他是抢七大战的主宰者。在这个利拉德手感冰凉到极点的夜晚,麦科勒姆用他超凡绝伦的进攻表演,捍卫了开拓者晋级的希望。早在一个多月前,鲜有人相信刚刚折损了内心擎天一柱努尔基奇的开拓者,能够走到现在。很多人觉得他们甚至干不过雷霆,干不过能蹦能飞的威少和乔治。

但开拓者做到了,他们时隔19年重新杀回分区决赛。诧异么?惊讶么?但对于28岁的麦科勒姆来说,完成那些别人根本不相信他能够完成的事情,早已不那么新鲜。就像14年前,没有人相信那个又矮又瘦的男孩,能够进NBA,能够打主力,能够主宰抢七。

让我们先把时间的指针拉回到2005年,美国坎顿市格伦奥克高中(GlenOak High School)的校队里,加入了一位新成员。他身高只有1米57,体重不到50公斤。放在人堆里乍一看,你很难相信这是一个能打校队比赛的孩子。他就是麦科勒姆,当然,那个时候没有什么人知道他的名字。

如果单纯是不起眼还好,糟糕的是,矮小的身材总让麦科勒姆给人一种“鸡立鹤群”的感觉。每当他上场,场边的观众席总会爆发出嘲笑声——“这小子是上场来捡球的吧?”

这种嘲讽,简直比无视还要伤人,但麦科勒姆20多年人生道路上的大部分时间,都是在这种嘲讽和质疑声中度过的。他的队友利拉德,一位同样长期被外界低估的超级明星对此也深有感触:“我们的故事很相似,我们在高中时期都没有受到多少关注,都是读完大学四年才进入NBA,也都常被低估。我不知道篮球中是否还有其他像我们这样为彼此量身定做的朋友。”

命运有时就是这么顽皮,给你锤了几棒之后,也会给你两颗糖果。高中四年的时间,麦科勒姆长了30多公分,毕业已经长到了1米93。这些年,他已经成为一个砍分高手,高三时单场狂轰54分甚至创下了校队历史的纪录。可即便如此,依然没有名校愿意给他机会。

无奈之下,麦科勒姆只能选择一所在篮球领域籍籍无名的里海大学。里海也是名校,但是一所名副其实的学术名校,这里培养了无数学霸,可没人怎么care篮球,他们的篮球队自1938年成立以来,80年来只打入过5次NCAA的疯狂三月。可里海大学校队的主教练马特·洛基耶,当他了解了麦科勒姆的性格之后,他确信自己淘到了一块宝贝。

麦科勒姆人生中最重要的一场比赛,发生在他大三那年。已经逐渐打出点名堂的麦科勒姆率队杀进了NCAA锦标赛淘汰圈,但首轮他们就遇到了老K教练领衔的夺冠热门杜克大学。现在效力NBA的小里弗斯、赛斯·库里和普拉姆利兄弟,都是当时杜克的球员,没人相信这是一轮有悬念可言的比赛。

比赛前的一天,麦科勒姆碰到了在里海大学女篮校队打球的女邻居。于是发生了下面这段对话——“嘿,CJ,怎么样?就要跟杜克打了,激动吗?”

“哈,要去击败杜克了,的确蛮让人激动的。”

“是啊,但是奥斯汀·里弗斯会由谁来防呢?”

“额……应该是我吧”

“哦,祝你好运啦”

“谢啦!”

“噢,对了。要是你有时间的话,麻烦把我的电话号码给他一下?”

虽然我们无从考证,那个瞬间麦科勒姆的心中会不会有一万头羊驼呼啸而过,但所有人都看到的是,在比赛中,砍下30分的麦科勒姆最终帮助里海大学上演了奇迹,他们将杜克斩落马下。麦科勒姆,一战扬名!

飞机落地球队回到学校,已经是凌晨三点,眼前的一幕让麦科勒姆震惊不已。一大群球迷仍然等候在体育馆,等待着英雄们的凯旋。“拜托,那可是期中考试期间啊,在里海大学这样的地方,这种事情简直没法想象,”麦科勒姆说,“后来在一次讲座上,一个教授甚至还把我的照片放在了PPT上,然后说:‘这个家伙上周没有上课,但我想他有一个相当充分的理由。’”

又后来,麦科勒姆再次碰到了那个姑娘,他说:“嘿,不好意思,我没办法把你的号码给奥斯汀,不过我想你能在推特上找他一下。”

再后来的故事,很多球迷已经并不陌生,麦科勒姆在2013年被开拓者首轮选中,虽然职业生涯前两个赛季先后遭遇严重伤病,但在利拉德的帮助和鼓励下,麦科勒姆没有放弃。随着开拓者阵容大换血,年轻的麦科勒姆迅速成长为球队的二号球星,他拿到了最快进步球员奖,拿到了上亿美元的大合同,成为了公认的NBA一流得分后卫,三节狂砍50分的神迹更是让无数球迷默默跪在了电视机前……

故事到这里似乎要结束了,我们可以把主人公描绘成一个打不死的小强,屌丝最终完成了逆袭。可麦科勒姆远没有那么简单,他和很多出身底层、从小受尽白眼和歧视、一心渴望用篮球改变命运的球员不一样。他没有那么咬牙切齿地渴望成功,没有那么血灌瞳仁地渴望回击质疑。他从来不为别人的言论而活着。

C.J.麦科勒姆有一个大他三岁的哥哥——埃里克·麦科勒姆,没错,就是那个曾经在CBA浙江男篮轰下过82分的外援。哥哥年长,但能力却不及弟弟,他跟CJ一样能扔,但他的持球能力、对抗能力以及防守,注定他无法在NBA当中立足。

小时候,哥俩常单挑,身体发育更早、身材更高大的哥哥没少打爆弟弟。埃里克曾经这样评价CJ:“他是真的不容易,苦尽甘来,你能感受到他遭遇了多少痛苦。但这并没有改变他对世界的看法,没有改变他看待世界的方式。他是一个精神世界非常丰富的人,篮球对他很重要,但是,那绝对不是他的全部。他常说篮球是他的事业,但在篮球之外,他还有很多在乎的东西。所以不管他打得很好或者很糟,他都不会觉得自己有什么不同。”

许多人不知道的是,麦科勒姆从小就热衷于一些关于体育方面的新闻写作,在高中时麦科勒姆曾担任校报的编辑,他甚至把ESPN的资深篮球撰稿人扎克·洛威视作自己的偶像。麦科勒姆喜欢思考很多球场之外的事情,并且乐于参加社交活动,2018年2月份,麦科勒姆还当选为NBA球员工会副主席。他还曾经“触电”,在美剧《波特兰迪亚》中有过短暂的亮相。他关心时政,是现任美国总统特朗普在NBA的最主要反对者之一……

这些年,麦科勒姆多少给人留下了“怼天怼地怼空气”的印象,他喜欢对于身边的事情发表评论,甚至不乏犀利的言辞。杜兰特前脚刚说完开拓者永远拿不了冠军,麦科勒姆随后就表示杜兰特加入勇士是个软蛋的决定。ESPN前脚刚出炉了NBA百大球员排名,麦科勒姆后脚就反唇相讥:“你们媒体啊……应该好好给你们排排名了!”

但很多时候,在网络上敢于大胆抒发自己观点的人(骂人的键盘侠除外),在生活中都是很温和的人。他们简单纯粹,心直口快,他们会在戾气丛生的社会里保持自己的初心。麦科勒姆就是一类人,开拓者队融洽的团队气氛,在整个NBA都鲜有球队能够相比,麦科勒姆与利拉德的和谐相处,是其中重要的原因。利拉德说:“人们在谈论我们球队的时候更多谈论的是我的表现和成就,而麦科勒姆并没有得到足够多的赞许,实际上他的表现一直很出色。”

麦科勒姆从不抱怨,也从不觉得自己被利拉德压制。他不嫉妒,也不羡慕。各位,我想说的是,对于一个从小在嘲讽声中长大的孩子来说,他的性格极有可能变得偏执且极端,认为所有人都看不起我,所以人都在针对我,所有人都在等着我出丑,等着看我的笑话。这种性格往往造成的后果是,当你越成功,你就会越封闭自己的世界,越走到狭隘的极端,越想清除掉你眼前的所谓“障碍”。到了这一步,你再也没法和这个世界和谐相处。这样的例子,太多太多了。

可麦科勒姆并没有,冷言冷语没有改变他发自内心的友善和包容,他也追求成功,但并不是以一种恶狠狠的方式。

对于曾经那个1米57的瘦弱男孩来说,这是比出人头地,更伟大的成就。